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Deux etres déchireés, sur le fil du désir

AulThéatre|de la Bastille, « 'Homme au crane rasé » évoque élégamment 'amour et ses tourments

Théatre

our eux, la porte du paradis,
P ce fut Ia file d’attente devant

la chapelle Sixtine, au Vati-
can. Parce que c’est 1a qu’ils se sont
rencontrés, un jour, il y a long-
temps. Elle était une toute jeune
femme, lui, déja un homme mir.
Leur histoire a duré des années,
puis ils se sont séparés, et ils se
retrouvent, par hasard, un soir a
l'opéra, ou il est assis derriére elle.
Ils décident de se voir a 'entracte,
dans le foyer. C’est la que se joue
L’'Homme au crdne rasé, une piece
quiarrivecomme uncadeauencet-
te fin de saison. Elle est présentée
au Théatre de la Bastille, a Paris, et
c’est une création de la compagnie
flamande de KOE, qui joue en fran-
cais, avec juste ce qu'il faut d’ac-
cent pour apporter un bonheur de
plus dansla soirée.

Quand on arrive, on voit des
tables recouvertes de nappes blan-
ches, et deux silhouettes, au fond,
dans l'obscurité. Ce sont eux,
I'homme et la femme.Ils parlent si
bas qu’on ne les entend presque
pas,audébut. Diable, diable, se dit-
on, va-t-on encore nous faire le
coup de «moins on comprend,
mieux c’est » ? Mais non, c’est une
ruse pour attirerle chaland, le faire
sortir de sa propre histoire, et
entrer dans celle qui bient6t va le
happer, pour ne plus le lacher.
D’abord a cause de 'ambiance: ces
tables vides, ce rideau noir, sur le
c6té, masquant d’autres tables
vides, ce pourrait étrecelled'unres-
taurantoliuncoupleseseraitattar-
dé,apres que toutle mondefut par-
ti,oubliantl’heure, préta traverser
la nuit, ici ou ailleurs, sans pouvoir
sequitter, et pourtant, déja séparé.

Serait-ce le rendez-vous de

trop ? Ou celui de la derniére chan-
ce? La frontiére est ténue, on la
sent dans les corps de 'homme et
delafemme:ils setiennent a cette
distance ou le désir guette, prét a
s’enflammer au moindre geste,
comme guette le souvenir de ce
qui les a fait s’aimer. Que faire,
dans cet entre-deux entre passé et
présent ou tout pourrait recom-
mencer, une nouvellefois, une der-
niére fois ? Rien, sinon parler, pour
restersurlefildel'instant,ne pasle
casser, le prolonger. Etre 13, face &
l'autre, proche etloin de lui. Et par-
ler, en cherchant toujours, sans
arriver a la trouver, la phrase qui
pourrait faire tout basculer.

Dans cette situation, vieille com-

me I'amour, ce sont les variations
qui comptent. Les mots, le ton,
I'ambiance, les présences. Et c’est
la que le spectacle du Théatredela
Bastille développe toute sa force
de séduction. Peter Van den Eede,
le fondateur et directeurdela Com-
pagnie de KOE, a écrit la piéce en
s'inspirant de L'Homme au crdne
rasé, un livre de Johan Daisne qui

I'avait beaucoup marqué. L'histoi-
re d'un professeur tombé fou
amoureux d'une de ses anciennes
éleves, sans jamais oser le lui dire,
sinon des années plus tard. Pen-
dant tout ce temps, son obsession
avait macéré, au point de le rendre
quasiment fou.

Dans le spectacle, Peter Van den
Eede, qui a le crane rasé, joue un

auteur de théatre, lui aussi obses-
sionnel. Il part en boucle sur I'his-
toire de l'art, ou le récit d'une
autopsie a laquelle il a assisté. La
femme, jouée par Natali Broods,
est une comédienne qui préfére-
raitl’'entendre parler d’eux. Encore

que:ellenonplusn’arrive pas vrai-
ment a affronter le sujet.

Tous les deux redoutent la chu-
te, inévitable, ce moment de
I'aveu, ot la jeune femme dira a
I’homme qu’il n’a jamais quitté sa
proprefemme,commeillelui pro-
mettait, et oli 'homme, lui, dira
que tout est trop tard, de toute
facon, parce qu’il est «dans la der-
niére ligne droite entre la vie et la
mort », toujours avec son cerveau
confus, mais jamais sans le souve-
nir de cetamour quil’a brilé.

Comme ils sont beaux, a ce
moment-13, ces deux étres déchi-
rés qui ont souvent su nous faire
sourire, en arrivant a nous faire
croire qu'ils ne jouaient pas, tant
ils jouaient bien. Il est rare de voir
sur scene des comédiens dotés
d’unetelle élégance. Ils peuvent se
permettre, a certains moments, de
s’'adresser directement a la salle,
sans verser dans la démagogie. Au
contraire, ils le font comme on
caresselamaindequelquunenlui

disant: allons, allons, cette histoire
est finie, mais elle laissera un tres
beau souvenir. Plus tard.®@

Serait-cele
rendez-vous de trop?
Ou celui de laderniere
chance? La frontiere
est ténue, onla sent
dans les corps
del’homme
etdelafemme

BRIGITTE SALINO
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L’'Homme au créne rasé, d’aprés
Johan Daisne. De et par Natali Broods
et Peter Van den Eede. Théatre dela
Bastille, 76, rue de la Roquette, Paris 11°.
Tél.: 01-43-57-42-14. Du lundi au same-
di a 20 heures; dimanche a 17 heures
(relacheles 7, 8, S et 15juin). De 14€ a
24€. Durée:1h40. Jusqu'au 17juin.
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Natali Broods et Peter Van den Eede dans « LHomme au crane rasé ». PIERRE GROSBOIS
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